Travail de mere
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Dés la naissance, I'’enfant demande du soin, de la protection et de I'amour. Né dans un bain
de langage, c’est la parole de la mere, Autre primordial, qui lui permettra de s’inscrire dans
la communauté des hommes. La clinique nous enseigne que cette nécessité vitale connait
bien des avatars. Quand la mere, Autre de la demande, est prise dans son désir d’étre
femme avant tout, se refusant a occuper la place de meére, le ravage se profile. Le sujet que
nous rencontrons éclaire ce que fut pour elle cette disjonction entre la mére et la femme.
Faute d’une parole adressée, dans le champ désertifié de I'amour, c’est au prix d’un travail
permanent, un travail de meére, qu’elle tente d’ordonner sa vie, toujours sur le bord d’un
trou qui pourrait I'engloutir. Le désir s’en trouve ravalé et une volonté féroce, produit d’un
surmoi déchainé, se fait jour.

Une existence précaire

La patiente est née de la rencontre de deux désirs contraires. Son pére écrit a sa partenaire
qu’il souhaite mettre un terme a leur relation amoureuse. Sa mere, dans le méme temps,
envoie une lettre annoncant qu’elle est enceinte. Née de cette union, elle n’est pas
bienvenue a deux titres : elle n’est pas désirée et elle est une fille. La mére se montre tres
té6t d’une grande indifférence a I'égard de sa fille qui cherche alors a s’effacer pour
permettre aux parents de vivre comme si elle n’existait pas. Cela est sans effet sur la mére
qui exige I'exclusivité de son partenaire amoureux, ne laissant aucune place a sa fille. La
jalousie maternelle s’installe marquée par cette rivalité imaginaire. L'idée qu’elle aurait été
une meilleure fille si elle avait été une fille morte s’'impose a elle. Deux garcons naitront
ensuite qui combleront la mere et isoleront davantage la patiente. Cette mére, plus femme
gue mere, ne répond pas a la demande que I'enfant adresse a cet Autre primordial. Elle
scelle ainsi un destin qui laisse une place désespérément vide pour le sujet. Jacques-Alain
Miller nous donne les coordonnées de ce que représente la mere:« La mere, c'est
I'instance qu’on appelle. [...] C'est celle qu’on appelle au secours et qui répand ses bienfaits.
Ou alors qui s’y refuse, qui ne répond pas, qui n'est pas la. La mére, c’est par excellence
I’Autre de la demande, c’est-a-dire I’Autre dont on est dépendant, [...] I'Autre dont on attend
une réponse et qui vous garde parfois en suspens. »*

! Miller J.-A., « Lorientation lacanienne. Donc », enseignement prononcé dans le cadre du département de
psychanalyse de I'université Paris VlII, lecon du 30 mars 1994, inédit.



Pour se loger dans le désir des parents, et trouver une place dans la famille, elle s’inscrit sous
le signifiant de : « garcon manqué ». Douée pour tous les sports, elle est envoyée dans des
centres de formation la destinant a la compétition. Elle se trouve alors écartée du milieu
familial et en souffre. Elle ne s’intégre pas aux équipes et multiplie les accidents corporels
qui mettent un terme aux ambitions familiales. Revenue dans sa famille, elle se sent
« abandonnée » par ses parents qui ne montrent aucun intérét pour ses études. Elle
s’oriente alors vers un métier de soignante pour se dévouer aux autres et prendre en charge
leurs souffrances palliant ainsi le défaut repéré dans I'Autre. Mariée tres vite, elle veut
construire une famille autre que celle qu’elle a connue et leur prouver qu’elle en est capable.

Un surmoi déchainé

Cette volonté farouche détermine son style de vie. Il s’agit de se construire contre. Un
fantasme se dégage : « étre une mere parfaite ». Avoir des enfants est aux principes de cette
construction. Deux filles naitront d’abord, puis une fille et un gargon lors d’'un second
mariage. « Etre mére » représente alors une facon de tenter de donner consistance a
I’Autre. Des déconvenues apparaissent, des angoisses aussi. Comment étre meére quand les
coordonnées d’un amour maternel manquent ? A la naissance de sa premiére fille, elle ne
ressent aucun sentiment maternel mais plutdt une étrangeté. Passé ce temps de
vacillement, c’est la fusion qui s'impose dans sa volonté « d’étre mere a 200% ». La
naissance des enfants vient ainsi cristalliser sa difficulté a vivre qui est le fil rouge de son
existence. Courageuse, déterminée, elle ne cesse de lutter contre ses démons intérieurs qui
la poussent a I'isolement et au repli. Elle énonce le syntagme fondamental de sa vie : « Un

stage de survie en milieu hostile ».
L’expérience analytique

Submergée par I'angoisse, elle fait sa premiére demande d’analyse. Sa méfiance a I'égard
des femmes lui fait choisir un homme. L’analyse dure quinze ans et s’arréte sur un point de
butée. Elle a pu cependant mettre une distance avec sa fille ainée mais se souvient
douloureusement qu’a trois ans celle-ci lui disait : « laisse-moi viver ma vie ! ». Reproche que
cette enfant, devenue adulte, lui adresse encore. Sa vie professionnelle s’affirme et elle
occupe des postes a responsabilités ou elle excelle. Cette reconnaissance professionnelle lui
donne une consistance qui, par ailleurs, lui fait défaut.

Une difficulté surgit a nouveau quand elle tombe enceinte d’un garcon. Elle se sent alors
démunie devant le retour de ce sentiment d’étrangeté qui se répete avec une intensité
nouvelle. Une énigme apparait. Comment faire avec cet étre si différent qu’elle ne
comprend pas ? Elle reprend une analyse avec une femme pour traiter 'angoisse et rester
« une mére parfaite ». L'apaisement obtenu dans cette analyse, lui permet de I'interrompre.

Un épisode traumatique va tout bousculer. Une supérieure hiérarchique, femme a qui elle
avait accordé sa confiance, la trahit et la rejette. Elle fait éclater sa construction précaire en
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bafouant le signifiant « sceur », en usage dans la loge a laquelle elles appartiennent. La
logique de sa problématique en est ravivée et confirme la validité de sa méfiance a I'égard
des femmes. Une dépression sévére la conduit a me rencontrer. Dans cet espace barré ou la
mere n’a pas répondu, la ou la demande s’est perdue, contaminant par sa suspension la
possibilité du sujet de faire confiance a un sujet féminin, I'analyste, en tant que femme, fait
cependant exception car : « l'analyste serait celui dont la parole ne serait pas contaminée
par la demande... »*.

Une impasse

A I’heure ou les enfants quittent la famille, elle interroge I"avenir de la relation qu’elle a eue
avec ses enfants. Ne pas vouloir ressembler a cette mére pour laquelle elle reconnait n’avoir
aucune affection, n’a pas porté les fruits attendus. Le départ des enfants vient lui rappeler la
précarité de son lien a I’Autre et la nécessité de remettre sans cesse sur le métier son travail
de mére. Pour elle, la disjonction entre femme et mere s’est opérée a contrario de celle de
sa mere, mais de facon aussi radicale. L'exclusivité accordée au signifiant « maternité » lui a
barré I'accés a la féminité. Soignante, pour ses maris, elle n’a pu étre femme, en tant que
celle-ci s’inscrit comme Autre du désir.?

La mere demeure, pour le sujet, celle qui a la vie « chevillée au corps », portant haut les
insignes de la mascarade et des semblants. Le dur travail d’exister, dépendant de cette mére
peu aimante qui incarne toutefois le vivant, continue. Il s’agit, dans I'analyse, de ne pas
oublier que, pour elle: « toucher a la mere, c’est sortir de la vie ». L'écrasement de la
féminité sous le tout maternel signe ainsi une impossible dialectisation entre mere et femme
rappelant que, pour certaines femmes : « [...] la maternité soit un refus de la féminité. »*

Dans l'analyse elle produit un travail qui implique un désir. Elle sait que I'analyste
I’'accompagne, qu’elle est |a, pour qu’elle puisse inventer une facon inédite de faire avec
cette primordiale absence. Son savoir y faire est a ce prix.

2 Miller J.-A., Ibid.
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* Miller J.-A., « Uorientation lacanienne. Donc », op. cit., lecon du 6 avril 1994.



